9.11.12

Những thứ ta mang


Hôm nọ chuyển nhà giúp chị N. Tối thì rất tối vì lúc đó là gần nửa đêm, nhưng nhiều thứ thì cũng quá trời là nhiều. Trong đó có sách. Trong đống sách có một bộ "tinh tuyển" phang cái thì có thể chết vì vỡ đầu. Nhiều thứ linh tinh lặt vặt, đồ lưu niệm, tranh, khung ảnh, chậu bông, một con mèo trắng và một con chó Phú Quốc mặt nhăn "từ chối làm kẻ tiểu nhân" (theo ngôn ngữ của đại huynh T). Rất nhiều thứ phải mang đi, bỏ không đặng.

Sang đến nhà đại huynh T - Phù thủy sắp xếp không gian, ảo thuật gia tận dụng khoảng trống, mình càng choáng hơn. Nói xui xẻo, nhà mà cháy hay ngập lụt, ôm sách hết ra, không chết vì lửa vì nước thì cũng vì kiệt sức và bị giá sách đè. "Chết vì sách là một cái chết hiển hách" (theo ngôn ngữ của mình)

Chợt nhận ra mình có thể mang gì khi đi xa, khi biến mất ở một nơi để xuất hiện lại ở một nơi khác. Mình chả có gì để mang theo. Quần áo: Không. Sách: Không. Tiền bạc: Không. Cá vàng: Không. Khung ảnh: Không. Một mối tình hờ hững: Không nốt. Và hồi xưa tới giờ, mình vẫn sống kiểu thế. Để khi phải biến đi, chẳng có gì khiến mình bận tâm, day dứt.

"Khăn xanh" của mình tóm lại là không hiện hữu. Duy nhất để mang theo với mình là bầu không khí ơ hờ (cười), mà cũng có thể gọi nó là "khăn xanh" cũng được. Bầu không khí đó, bản thân nó không an toàn, nhưng lúc nào cũng loanh quanh khổ chủ. Dứt sự "không an toàn" đó ra, khổ chủ cảm thấy bất an và khổ lắm.

Ai cũng nên bấu víu vào một cái gì đó để tồn tại. Ai cũng nên có một cái "khăn xanh" cho riêng mình. Nhưng duy nhất một cái thôi. Ôm đồm thì cũng "khổ lắm" :)
......

  1. Cuốn "Những thứ họ mang" của Tim O'Brien do đại huynh T gợi ý mình vẫn chưa đọc.
  2. "Khăn xanh" là một cái khăn màu xanh trong phim hoạt hình Happiness Is a Warm Blanket, Charlie Brown. Mình yêu bộ phim này đến chết đi được :">

7 comments:

  1. Ra khỏi nhà thì ít nhất cũng phải mang và mặc bộ quần áo dài vào chứ :P

    ReplyDelete
  2. Đọc Những thứ họ mang đi bạn. Sẽ thấy một đoạn suýt chết giữa một đống cứt :))

    ReplyDelete
    Replies
    1. Đọc cái bình luận là mình biết "máu" thế nào rồi :)

      Delete
  3. Xong. Có nhiễm giọng của đại ca T rồi em ơi :)))))))))

    ReplyDelete
    Replies
    1. Ủa, chị là bạn anh Tuệ à :)

      Delete
    2. Không em. Chị là bạn em :D

      Delete