13.7.15

Câu chuyện chuồn chuồn và cô gái

IMG_1112

IMG_1124

IMG_1129

Câu chuyện thế này: Một con chuồn chuồn bay đến bên cô gái, hỏi, xe tao đâu. Cô gái trả lời, mày không thấy ngoài kia trời mưa à.

8.7.15

Đọc Thư chết

Cầm trên tay Thư chết, ta như nâng niu di thể của một linh hồn vụn vỡ, ánh mắt ta soi vào trong cái di thể ấy, và ta nhận ra nó không chỉ là một mảnh vỡ, mà còn là nơi trú ngụ của những nỗi tối tăm. Thư chết của Linda Lê đơn giản là một cuốn sách mỏng manh về cả hình thức lẫn nội dung.

Thư chết của Linda Lê là lời của một cô gái bị ám ảnh sau cái chết của người cha mà suốt hai mươi năm cô chưa hề gặp lại. Bao trùm trong những lời độc thoại trải dài trăm trang giấy là những hồi tưởng về tuổi thơ, gia đình, và cuộc sống hiện tại của nhân vật. Nỗi buồn và sự ám ảnh của cô chỉ xuất hiện sau khi người cha qua đời, nhưng hẳn đó không phải là nguyên nhân của sự bế tắc. Sự ra đi của ông như gỡ bỏ nút buộc những áp lực, muộn sầu trong cuộc sống của cô. Để chúng chảy tràn ra mà không ai ngăn lại được. Cô con gái chỉ có một người bạn để thổ lộ, là Sirius, không được miêu tả gì hơn ngoài cái tên được nói đến. Sirius, dù là ai, thì phần nào cũng đã giúp được cô dỡ bỏ gánh nặng trên cuộc sống của mình.

Cuộc sống của nhân vật tôi là cuộc sống của một đứa trẻ trong cuộc hôn nhân không mấy hạnh phúc. Cha cô lầm lũi, bất cần bên người vợ luôn u sầu. Dù vậy ông vẫn dành tình yêu cho những điều giản đơn như giọt nước đọng, tiếng gió thổi, nấu ăn, uống rượu,... Và nhất là yêu thương cô vô bờ. Nhưng khi thời gian trôi đi và mang theo những người cô con gái yêu thương, cô không còn tin chắc vào điều gì nữa. Cô chỉ sống cam chịu, lạc lõng giữa đời với một gã tình nhân xem cô là trò tiêu khiển, lúc nào cũng khoe chiến tích trong tình yêu và cuộc sống. Và trong cuộc sống ấy, nhân vật tôi kiếm tìm cái vô nghĩa nơi người cậu điên muốn trừ tà ma để giải cứu thế giới, hằng mong chứng điên sẽ mang đến cho cô câu trả lời thỏa đáng.

Nhưng cuộc tìm kiếm ấy liệu có ích gì, khi cô vẫn không đủ can đảm để thoát khỏi sự tiếc thương, sự lệ thuộc vào những gì, hoặc là quá thân thuộc, hoặc là vĩnh viễn xa lạ. Chỉ khi đối diện với người cha đã mất, đứa con gái mới nhận ra rằng cô chưa hề nhận thấy sự tồn tại của ông trong hai mươi năm, cái chết ấy dường như đã làm cho ông sống lại trong tâm hồn cô. Cô trở về là đứa con gái nhỏ ngày nào, xếp lại những bức thư buồn, rời xa thứ tình yêu cay đắng, mở cửa và chào đón sự tươi mát của rạng đông.

Thư chết không chỉ viết về cha với những nỗi ám ảnh. Thư chết miêu tả cuộc sống khắc nghiệt qua tâm hồn cần được cứu rỗi của con người. Càng trưởng thành, tâm hồn ta càng rạn nứt bởi những mối quan hệ không rõ ràng. Có một lúc nào đó ta nhận ra mình quên đi bản chất của thứ này thứ khác. Nhưng điều ta không hề quên, là khi những người thân thương ôm ấp và chữa lành tâm hồn ta. Bằng cách nào đó, gia đình đã giúp con người thấy trân quý bản thân mình.

Với những trang viết dài không ngắt quãng, ngôn từ hình tượng, đôi khi trong sáng, đôi khi vô lý đến đắng cay, ta như bị trói chặt vào nỗi căm hận và tình yêu của nhân vật. Người đọc Thư chết của Linda Lê chỉ là người nghe không phán xét. Để một khi kết thúc mới nhận ra Thư chết mang dáng dấp của một con người mà ta muốn che chở đến chừng nào.

27.6.15

Ghi chép hời hợt về thực tại số 5

Mới chiều mình ngồi coi Doctor Who, bản này của Nexflit làm từ hồi 2005. Nào tới giờ mình vẫn nghĩ Doctor Who là phim dành cho trẻ con. Giờ coi mới thấy đúng là dành cho con nít thật (:P). Cái vụ du hành thời gian quay đi quay lại mà làm được cả mớ thứ. Trong tập mình xem hồi chiều, Doctor Who đi tới thời điểm 5 tỉ năm sau vào lúc Trái Đất sắp nổ. Tập đó Doctor Who nói với một nhân vật phản diện – con người thuần chủng cuối cùng, câu đó đại khái kiểu: Mất 5 tỉ năm tiến hóa và cuối cùng bà vẫn chỉ mê tiền hay sao. Vật vãi :D

Hồi cách đây khoảng chục năm, làm gì đã có mấy vụ đoán trước như bây giờ. Google đoán thói quen, sở thích, địa điểm của người dùng dựa trên lịch sử tìm kiếm. Facebook đoán qua mấy cái like liếc trên các page linh tinh. Rồi tá lả mấy thứ đoán trước. Mục đích hầu hết là cho quảng cáo. Mình hay sử dụng Spotify radio, cái này thì nó đưa ra hẳn các bài hát lẫn nghệ sĩ mình có thể thích dựa trên những bài mình đã nghe. Tiện vãi.

Cơ mà cũng không hẳn là quá tuyệt vời. Nhiều lúc mình có chuyện gì buồn, vừa chia tay người yêu chẳng hạn. Mình lên mạng search cách giải buồn khi thất tình. Đảm bảo từ đó trở đi, trong vòng vài tuần, mấy thứ linh tinh đó cứ bám riết lấy mình trên facebook, google hay bất cứ trang web nào mình ghé. Ai cũng cố lôi kéo mình mua hàng, gây chú ý với mình. Nhưng thực ra mình chỉ muốn quên đi cái chuyện đau đớn đầu đời này.

Chuyện nữa, nhiều khi mấy chả marketer nắm hết về mình thì cũng hơi đáng sợ. Kiểu mình thích cái gì, mình ăn gì, mình đến đâu, mẫu bạn gái ưa thích… cái gì mấy chả cũng biết. Mình thấy google giống quản giáo của mình.

Hồi xưa mình cố gắng làm sao để mấy thứ vô tri vô giác đó hiểu mình, nắm bắt mình nhanh chóng để tiện sử dụng. Ai đang sử dụng mấy cái trình gõ gợi ý như Swiftkey thì biết, càng xài nó càng thông minh nhé. Nhưng nó hiểu biết quá thì mình cũng hãi.

Giờ lái sang chuyện tình yêu nè. Hồi mới yêu nhau thì một anh hiểu em, em hiểu anh, ráng bắt người yêu nhớ ngày sinh nhật của mình, nhớ nhạc mình nghe, nhớ sách mình đọc, nhớ đến nhãn hiệu tăm tre mình hay xài thì càng tốt. Đến khi lấy nhau một thời gian, hãi nhất là đi đâu về khuya một chút, vợ liếc xéo một cái là biết vừa ở chốn nào về, rồi buông thõng một câu cạnh khóe đến gai người: Đi đâu về thế ông xã, lại tia gái với mấy thằng già ở quán bia Tuấn béo à.

Đến là kinh.

26.6.15

Tìm kiếm trên trang bất kỳ bằng Omnibox

Omnibox là gì? Thực chất omnibox chính là thanh địa chỉ của Chrome. Nhưng thanh địa chỉ này không chỉ là chỗ đễ bạn gõ tên trang web và nhấn enter.

Thực ra bạn sử dụng Omnibox rất thường xuyên để tìm kiếm nhanh trên google. Gõ một keyword bất kỳ lên Omnibox và thẳng tiến đến google mà không phải nhập google.com và các thứ loằng ngoằng khác.

Bạn cũng có thể sử dụng Omnibox để tìm kiếm trên một trang web bất kỳ (tương tự như làm với google). Ở đây mình dùng Omnibox để tra một từ tiếng anh trên trang Vocabulary.com, tất nhiên là không phải vào trực tiếp trang web.

- Mình từng có tip về sử dụng Omnibox ở đây: http://bit.ly/1fJmBgv. Bài này thì cũ rồi, nay cập nhật lại vì google đã bổ sung chức năng mới tiện hơn. Cái bổ sung này cũng cũ ơi là cũ rồi. Nay tiện nên mình nói thôi.

- Bài review về Vocabulary.com: http://bit.ly/1J9Ekrf

screenshot.1

Trước tiên vào trang vocabulary.com, chuột phải vào thanh tra từ của trang và chọn như hình trên.

screenshot.2

Mục Tên: để nguyên. Từ khóa: bạn chọn một từ khóa ngắn gọn, dễ nhớ, ở đây mình chọn là vc.

screenshot.3

Và bây giờ, ở bất kỳ trang này, chỉ cần bạn gõ vc, bấm phím {SPACE}, gõ từ cần tra và trình duyệt sẽ tìm kiếm từ đó cho bạn trên trang vocabulary.com. Bạn nhớ là ở bất cứ trang nào mình cũng có thể làm điều này nhé. Không cần phải tìm kiếm ngay trên trang vocabulary.com.

Mình thường làm điều này với các trang chia sẻ torrent, youtube… và thấy rất tiện.

Một số bài cũ ơi là cũ:

- Chia tay bàn phím với Vimium: http://bit.ly/1NlOVRm

- Chia tay copy/past với Autohotkey: http://bit.ly/1BHiD1z

22.6.15

Tại sao nên chọn Vocabulary.com để học từ vựng thay vì Memrise và Duolingo

Vocabulary.com   Learn Words   English Dictionary

Vocabulary.com là một website học từ vựng mà theo mình đánh giá là tốt nhất hiện nay. Mình đã sử dụng cung cụ này vài hôm (:P) và thấy rất tốt nên muốn chia sẻ với bạn nào đó chẳng may lạc vào blog này, và chẳng may (:P) cũng đang học từ vựng kiểu như mình (:P).